Comment décrire Brazzaville

Je suis dans l'avion pour rentrer en France pour l'été.

Ça fait presque 6 mois que je suis au Congo, et que le pays est devenu ma normalité. Les questions vont fuser. Alors comment y répondre ? Je n'ai pas prétention de pouvoir résumer le Congo, mais je peux essayer de résumer Brazzaville.

Elle est éloquente, drôle, toujours surprenante. 

Elle est brute, bruyante, désorganisée, et insolente. 

Elle se sape ! Elle a le style, les habits repassés, les chaussures cirées. Elle porte le pagne et l'abacost. 

Elle est moqueuse, envers elle-même, envers les autres, tout le monde y passe. 

Elle se débrouille. Elle vend de tout et de rien. À un carrefour elle vend un pèse-personne. Dans la rue elle marche pour vendre des cotons-tiges, des chewing-gums, des agendas, des planches à découper et des t-shirt. Sur sa tête elle porte des corbeilles d'avocats, de racines et noix de cola, ou encore des cacahuètes. 

Elle est pieuse. Elle remercie le seigneur, remet son destin dans ses mains, demande sa bénédiction et fait ses louanges. 

Elle prend son temps. Elle ne se presse pas, ne s'affole pas. On y apprend la patience, parce qu'au final rares sont les choses réellement urgentes. 

Elle est Ngok, Beaufort, Castel. Elle est World Cola et Chill. Elle est bissap et gingembre. 

Elle est Lari, Téké, Bembé, Dondo, Mbochi, et tant d'autres ethnies. Elle est aussi Westaf, Libanaise, Chinoise, Française, Italienne, Américaine, Russe. 

Elle n'attend pas son tour. 

Elle aime la France, malgré tout. Le 14 juillet "c'est notre indépendance" (pas tout à fait, mais le sentiment est là). L'équipe de France c'est notre équipe, et on va gagner !! (ah non en fait on a perdu). 

Elle est moite et chaude, complètement étouffante, sauf pendant la bienheureuse saison sèche où le mercure descend un peu. 

Elle m'apprend à remercier l'électricité et le carburant quand ils sont là. À bénir les ventilateurs, la climatisation, et les moustiquaires.

Elle est pleine de sable, de poussière, et de gaz d'échappement. Presque toutes ses voitures traînent leurs nuages noirs. 

Elle regarde sa jumelle Kinshasa. Elles se toisent, se sourient parfois, mais gardent leurs distances. 

Elle est sûre, une exception sous ces latitudes. 

Elle devrait être plus riche, plus belle, plus rayonnante. Mais certains préfèrent abuser d'elle que la soulever. 

Elle est chaleureuse. Elle m'a accueillie avec amour, ma laissée faire quand même quelques erreurs, m'a fait des mauvais coups aussi, mais elle a toujours su soit me pardonner, soit me présenter ses excuses.